时间剩下最后的48秒，火箭仍然落后勇士3分，哈登在左翼位置运球。杜兰特支走了伊戈达拉。他要在此千钧一发之际，亲自防守自己曾经的三弟。

  杜兰特，这个联盟里历史上臂展最长的防守人之一，在哈登离篮筐35英尺的地方对上了他。他的手臂已尽力伸展，以防止哈登在他攻击范围的最远处冷不丁投个3分。

  但是哈登考虑的并不是杜兰特的手臂的干扰——而是他的球鞋。当KD的球鞋踩到三分线时，哈登和“死神”杜兰特的死亡之舞也正式开始了。哈登的重心压得很低，开始一点点地摧毁杜兰特的防守。

  这个肢解的过程并不十分漫长。随后，他将用这个赛季会被人多次提起的动作“后撤步三分”扳平比分。

  哈登缓缓地左手运球，逼近三分线秒，球从地板弹起，回到哈登的手中。他结束了运球,但他不慌不忙的态度让人根本看不出来，顷刻之后，他就将在KD的严防死守下高高拔起投进那个致命的扳平三分球。

  在计时器来到45.7秒的时候，哈登的脚步击垮了杜兰特的防守姿势，做好了投出那个将会扳平比分的球的准备。哈登的左脚突然前倾，然后身子猛地往前一刺，作出突破的样子。然而他的右脚根本没有移动。他和杜兰特的距离拉开了。他停止了运球，最后一刻他收球完毕，身体向后，身体微弓，同时进入跳投模式。

  这可能是个走步，但是这一切发生的太快以致于用肉眼洞察一切根本不可能。杜兰特早已失去平衡，顷刻之间无法做出有效的防御。哈登投出的三分划破大气，钻进球网，比分扳平。

  根据Second Spectrum统计的数据，平均，哈登的后撤步能创造6英尺的投篮空间。当哈登运球——收球——撤步——持球这一系列流程做完之后，准备跳投的时候，防守人通常已经无力补救了。

  如果我们通过回放来细看哈登的最后一投，（投篮机会）看上去就像是队友们为哈登创造了一个标准的接球就投三分的机会一样。

  但是实际上，这次投篮机会是由哈登自己创造的，而这就是他的后撤步如此危险为何如此致命的原因：哈登能够随时随地地创造很好的三分机会，只要他愿意。如果按照大家公认的后撤步动作来计算，那哈登的后撤步跳投总共需要一秒的时间。这一秒内，他能打破防守人的平衡，创造投篮空间，瞄准篮筐，然后出手。这一秒可能是NBA里最危机四伏的一秒，尽管防守人知道他就要后撤步投篮了，他们还是不知道什么时候哈登会启动杀招。

  尽管杜兰特的臂展惊人，尽管他和杜兰特曾经当过队友，后者熟知自己的各种进攻方式，尽管风险很高，尽管我们都知道哈登会这么做——这不重要。哈登还是用后撤步跳投扳平了比分。火箭最终通过加时赛胜出。

  数据在此：在29岁时，哈登是整个NBA历史中投进非受助攻三分球最多的球员。比排名第二位的勒布朗·詹姆斯多了整整100个。这个纪录的诞生不仅得益于哈登是一位有着自主进攻能力的得分怪才，同样得益于这个如此痴迷于效率和3分球的时代和他的巅峰恰好重合。

  如今在休斯顿，我们能看到来自全体工作人员，教练组乃至超级巨星们亲手打造的的变革和创新的完美风暴。火箭正在向我们展示NBA篮球的未来。

  卢卡·东契奇这个赛季以2.9次的后撤步三分出手排名联盟次席，而哈登在这个榜单上以8次后撤步三分出手高居第一。没有人能够望其项背。为什么哈登如此依赖后撤步三分呢？因为它管用啊！哈登的后撤步三分每次出手平均能创造1.2分——甚至比出手得分比全联盟第一的金州勇士的1.15分/出手还要高。

  哈登在任何时代都能占据一席之地，但是他会在一个立定投篮犯规、走步判罚不严格并且热衷于3分球的时代尤其如鱼得水。过去的十年里，比赛改变了很多。而五六年前，攻击型阵型被设计出来以更好地攻击篮筐。而如今，离篮筐24英尺外的跳投也变得十分重要了。这是一次进行中的篮球变革，但就当联盟的其他人还在识图理解它的变化之时，我们的大胡子就已经在休斯顿随着变革的节奏风生水起了。

  大概83%的三分球是受助攻的。毕竟，在离篮筐如此之远的地方跳投不是易事。即使是这个联盟里最天赋异禀的三分手们也需要一定的防守漏洞，才能以能够接受的命中率去把那个该死的篮球扔进筐里。像克莱·汤普森和凯尔·科沃尔这样的伟大射手，也需要充分起跳，保持平衡和空位机会。实际上，这十年三分球的兴起，更多地意味着接球就投3分的兴盛。随着给射手们创造空间带来的进攻威胁的指数级上升，这个得分时代开始更加注重三分线外的空间。

  而这对哈登而言并不适用，他运用德安东尼的篮球哲学作为讲台，为NBA上了一堂公开课。数据无法描述他非受助攻三分球量的激增。看看2016-17赛季德安东尼到来之前，这条蜿蜒的曲线吧。

  作为俄城的一名新兵蛋子，哈登的3分方法很简单。那时，他大概85%的三分球都是受助攻状态下投进的。而当他来到休斯顿，来到莫雷的“魔球”系统下之后，他的三分球受助攻比例悄然发生着改变。

  在休斯顿的第一个四年里，哈登的受助攻三分率在50%左右徘徊，而此时的他，已经渐渐习惯于运球后干拔投出三分。但是，在麦克海尔治下，他从来不能真的放胆放飞自我。

  在德安东尼治下的第一个赛季，哈登的“权限”更大了。他第一次单赛季投入了100个后撤步三分，离他受助攻3分的数量相差不远。而上个赛季，他的受助攻三分球比例骤降至26%。而这个赛季，迄今为止，他的受助攻3分球的比例低于14%。

  以下的列表是在NBA历史上投进非受助攻3分球最多的3位球员和他们所处的赛季。没错，全部都是哈登。

  哈登的试探步迫使他的防守人身体向后以保护篮筐，但是哈登不会真的突破。最初的这个动作，只是个幌子。

  他双脚分的很开，正当防守人的重心向着篮筐倾侧的时候，哈登将自己的重心调整向后，原本虚刺向前的前脚朝着后脚的方向撤去。

  当双脚并拢的时候，他已经开始准备投篮了。同时，哈登最后运一次球，然后收球，拔起，跳投出手。

  透过联盟球员追踪系统的镜头，哈登-杜兰特的一对一对决看上去像是微观物理学的某种怪异的示教。大胡子分子误导他的防守人，让他以为自己将要突破，后而突然猛拉回来，径直三分跳投。

  你可以清清楚楚地看到，杜兰特的惯性带着他不由自主地后退，而哈登利用脚步回撤。这一切都发生在短短的一秒钟内。看看这个吧：

  在那一刻，杜兰特离他最远。而哈登那时已经收球，准备出手投篮了。杜兰特绝望地用长臂扑过去识图干扰，但是效果微乎其微，一切已然太迟。哈登投进的又一个非受助三分球划破长空，钻入球网。

  而哈登的试探步之所以让人胆寒，是因为它确确实实地能制造威胁，而...巴迪·希尔德那样的探步就没有那么恐怖。而很多三分球专家的试探步一点儿也不吓人，因为他们的突破并不能很好地制造杀伤。哈登有可能是联盟目前最佳的攻击型后卫。如果你不对他的试探步做点反应，他真的会突破，造犯规，然后在罚球线上轻松得分。这可能听上去有点奇怪，但是哈登的突破，是他后撤步三分球最大的特点。这是JJ·雷迪克和雷吉·布洛克做不到的事情。

  没有其他任何一支球队比火箭更在乎自己的效率，并且在自己的进攻效率上精益求精。

  三分球显而易见是这样的思维模式下最高效的出手方式了。然而，哈登后撤步三分带来的前所未见的攻击力证明了火箭的哲学是可行的。他们的全体工作人员、教练组都应当因为自己的开放思维而收到嘉奖。正是他们，让前几年还会被贴上“瞎**投”标签的后撤步三分登堂入室。很多球队至今都这么认为呢。

  当然了，效仿者也不少，但是，老兄，投后撤步三分可不容易。即使在全世界最好的篮球联赛，也不是所有人都愿意每个赛季都投上一百来个25尺远的后撤步三分的。

  东契奇、利拉德和德文·布克都不是瞎子，他们能看到我们同样看到的东西，那就是后撤步三分的威力确实巨大。他们的教练组同样如此。杜兰特，欧文，库里，同样在观察着后撤步三分这项新武器。哈登可能是为联盟带来这项新技术的先驱者，但是他绝对不是最后一位。

  当下，非受助攻三分还只是危急关头不得已为之的选择。莫雷，德安东尼和哈登是这项技术的先行者的局面，并不让人意外。他们是航天城休斯顿的外星力量。在军备竞赛中以最新式的，前所未见的武器超前胜出。